Эхо души. Стихи о свете и тени

Размер шрифта:   13
Эхо души. Стихи о свете и тени

Швы

Разговор на крыльце

  • Мы сидим, прикуривая тишину,
  • Друг мой щёлкает зажигалкой —
  • Три раза, как в детстве,
  • Когда боялся темноты.
  • Дым не кольцами, а плевками
  • Летит в ноябрьскую сырость.
  • Он говорит: «Жизнь – дерьмо»,
  • А я молчу, потому что моё
  • Уже засохло под ногтями.
  • Внизу мигает «Пятёрочка» —
  • Жёлтый глаз больного города.
  • Я знаю: завтра он снова
  • Будет торговать нам дешёвое вино
  • И надежду втридорога.
  • Друг спрашивает:
  • «Как выжить?»
  • Я разминаю окурки в пепельнице,
  • Пока не остаётся
  • Ничего,
  • Кроме серой пыли
  • И ощущения,
  • Что мы уже мертвы,
  • Просто ещё не легли.

«Одиночка»

  • Ночь. Дождь. Я зажигаю сигарету,
  • Но ветер вырывает огонь из губ.
  • Город растворяется в мокром стекле,
  • А я остаюсь – лишний кадр
  • В этом грязном кино.
  • Тротуар блестит, как ножик
  • Из кармана детства.
  • Я не спешу —
  • Мне некуда,
  • Только вперёд,
  • Где фонари
  • Тонут в лужах,
  • Как таблетки
  • В стакане дешёвого пива.
  • Дождь стучит по капюшону,
  • Как сосед по батарее —
  • Надоел, но терпим.
  • Я затягиваюсь глубже,
  • Пока лёгкие не забьёт
  • Этот холодный дым.
  • Кто-то крикнул из окна:
  • «Иди домой!»
  • А у меня нет дома —
  • Есть дверь,
  • Ключ
  • И пятно на потолке,
  • Напоминающее тебя.
  • Я бросаю окурок —
  • Он шипит,
  • Как ложь,
  • Которую я не сказал.
  • А дождь идёт.
  • А город спит.
  • А я…
  • Я просто мокну.

«Холодильник»

  • Он гудит в темноте,
  • Как охранник на пустом складе.
  • Внутри – одна банка пива,
  • Да плесень, что лезет по стенкам,
  • Как старые долги.
  • Я знаю:
  • Допивать нечего,
  • Но всё равно открываю дверцу —
  • Может, за кетчупом
  • Спряталось хоть одно
  • Неразбитое обещание.
  • Нет.
  • Только конденсат
  • Стекает по пальцам,
  • Напоминая,
  • Что холод —
  • Единственное,
  • Что обнимает меня без просьбы.

«Разговор на кухне»

  • Бутылка виски – «Белая лошадь»,
  • Хотя нам давно не до скачек.
  • Сосед стучит по батарее —
  • То ли «тише», то ли «налейте».
  • Мы ковыряем ножом засохший суп
  • На пластиковой тарелке.
  • Ты говоришь: «Жизнь – дерьмо»,
  • А я смеюсь, потому что в холодильнике
  • Давно не было еды,
  • Не то что правды.
  • Виски жжёт, как твои шутки
  • Про бывшую, работу, войну.
  • Я мотаю головой,
  • Но не от смеха —
  • Просто пытаюсь стряхнуть
  • Твой взгляд,
  • Что цепляется
  • За мои провалы,
  • Как пьяный за перила.
  • На стене – часы,
  • Остановившиеся в том году,
  • Когда мы ещё верили,
  • Что что-то изменится.
  • Теперь их стрелки
  • Показывают только
  • Урочное время
  • Для пустых разговоров.
  • Ты спрашиваешь:
  • «Как вылезти?»
  • Я нахожу на дне бутылки
  • Осколок зеркала —
  • Может, это ответ,
  • Может, просто мусор.
  • Зачем смотреть?

«Черновик»

  • Оно висит в телефоне,
  • как пуля в затворе —
  • не выстрел,
  • не ложная тревога,
  • просто тяжесть,
  • что мешает дышать.
  • Я переписывал его трижды:
  • «Прости»
  • «Ненавижу»
  • «Давай как раньше»
  • Но все варианты
  • звучат фальшиво,
  • как монета
  • на асфальте
  • после дождя.
  • Иногда ночью
  • открываю его
  • и смотрю,
  • как курсор мигает,
  • подмигивая,
  • будто знает,
  • что я всё равно не решусь.
  • А утром —
  • стираю ещё раз,
  • оставляя
  • только шаблон:
  • «Привет.
  • Как дела?
  • Ладно, неважно».

"Иркутские пустоты"

  • Одиночество здесь —
  • это когда трамвай №4
  • проезжает мимо в 3:17,
  • а ты даже не поднимаешь головы,
  • потому что уже не ждёшь.
  • Её следы —
  • на сиденье «Ангары» (место у окна),
  • в чеке из «Сибэкспоцентра» (две порции кофе),
  • в трещине на подоконнике,
  • куда она роняла сигаретный пепел.
  • Я не ищу её в толпе на Волжской —
  • знаю: она теперь отражается
  • только в витринах дорогих бутиков,
  • куда мне билет не нужен —
  • я и так вижу цены.
  • Иногда ночью кажется,
  • что если прислушаться —
  • Ангара шепчет её имя.
  • Но это просто лёд ломается.
  • Как что-то во мне,
  • что уже не срастётся.

«Шеф»

  • Он не говорил «молодец».
  • Просто бросал нож мне в руки
  • и говорил:
  • «Режь.
  • Пока не поймёшь,
  • что это не лук —
  • это твои границы».
  • 3:00 ночи.
  • Я путаю соусы,
  • а он не кричит —
  • ставит кофе в потрёпанный стакан
  • и добавляет соль в мой суп
  • без слов.
  • «Культура» —
  • это когда ты режешь палец,
  • а тебе не бинт,
  • а чистая тряпка —
  • чтобы не заляпать еду кровью.
  • Утром,
  • когда преподы в универе
  • разбирают алгоритмы,
  • мои пальцы на клавиатуре
  • ищут шероховатости —
  • ожоги от плиты,
  • зарубки от ножа,
  • липкую сладость от теста,
  • что не смылась даже с мылом.
  • Шеф,
  • если ты это читаешь —
  • я так и не научился
  • плакать от лука.
  • Но теперь я знаю:
  • ты не просто учил меня крутить тесто.
  • Ты месил меня,
  • подбрасывал,
  • подрумянивал,
  • пока я не перестал
  • бояться огня.

«Советчик»

  • Я разливал свет
  • из пробитых фонарей —
  • тех самых, что висели
  • над подъездом детства,
  • где стекло до сих пор звенит
  • осколками «будь сильным».
  • Чинил чужие крылья
  • обломками своих —
  • рёбрами, что не срослись,
  • пальцами, забывшими
  • как держать что-то,
  • кроме чужих слёз.
  • Мои слова —
  • гипс для треснутых душ.
  • Моё молчание —
  • шов, что рвётся
  • при первом же «как дела?»,
  • брошенном в спину.
  • А в 4:08 утра,
  • когда город зажигает сигареты
  • от моих недогоревших фраз,
  • я собираю окурки —
  • аккуратно,
  • будто это последние письма,
  • что я так и не отправил
  • самому себе.
  • В каждом —
  • половина
  • последнего
  • недодыма
  • правды.

Тени на пороге

Дивчуля

  • В краю, где солнце в небе низко,
  • Где звёзды в полночь ярче дня,
  • Живёт дивчуля – дивной искрой,
  • Свет её души – как песня огня.
  • В её глазах – сиянье рек,
  • Волосы – как ночь, как шёлк черны,
  • Она – как снег, чиста вовек,
  • Как вечный свет среди зимы.
  • В сердце её – тайга и ветер,
  • Свобода, что не знает границ,
  • Она – как звёздный свет на рассвете,
  • Как голос древних, мудрых страниц.

«…а потом я увидел её – ту, что уже не смог полюбить» (из «Черновик»).

Тлеющий закат

  • Сигаретный дым не греет —
  • он заполняет пустоту,
  • как песок в пробитой канистре.
  • Я бреду по этому городу,
  • а метель —
  • просто белый шум
  • для моих невыговоренных слов.
  • Город не спит —
  • он притворяется мёртвым,
  • чтобы не видеть,
  • как я подбираю
  • осколки своего отражения
  • в витринах закрытых кафе.
  • Сигарета тлеет ровно,
  • как стрелка на сломанных часах.
  • Печаль? Нет, просто усталость —
  • тяжесть в веках,
  • привкус вчерашнего кофе.
  • Этот дрожащий свет —
  • не надежда,
  • а последний автомат
  • в подъезде,
  • что мигает красным.
  • Каждый вдох —
  • это не прощание,
  • а попытка
  • разглядеть
  • в пепле
  • хоть одну
  • недогоревшую букву
  • твоего имени.
  • Я не тускнею —
  • я перестал отражать
  • этот мир.
  • Теперь ночь
  • носит меня
  • в кармане,
  • как смятый билет
  • на поезд,
  • который уже не придёт.

Круговорот дней

  • В тишине утра мы просыпаемся,
  • Кофе дышит ароматом, теплым и ласковым.
  • Работа ожидает, как судья, неумолимый,
  • Дни улетают, как листья в осеннем вихре.
  • Ужин, быт, телевизор,
  • Постель, где мы знаем покой.
  • Жизнь превращается в Groundhog Day,
  • Без надежды на перемену, вечно одинаково.
  • Так река жизни течет,
  • Неизменно и тленно, как листопады.
  • Мы застреваем в круговороте дней,
  • Меж скукою и тревогой, вечно мечется.
  • Иногда у чужого порога
  • Мы ищем выход из лабиринта, но тщетно.
  • Но жизнь, как река, не останавливается,
  • Вечно течет, как время, не смотря на нас.

Разговор с тенью

  • На закате дня, в тишине немой,
  • Я встретил тень, что шла за мной.
  • Она, как зеркало, в себе хранила
  • Всё то, что в сердце у меня затаилось.
  • – Кто ты, – спросил я, – и что несёшь?
  • Ответила тень: – Я то, что ты ждёшь.
  • Я – все твои страхи, забытые мечты,
  • Те шрамы, что скрываешь ты.
  • – Зачем ты здесь, зачем ты со мной?
  • Тень тихо прошептала: – Ты сам звал меня домой.
  • Ты скрываешь правду от света дня,
  • Но ночью мы вместе, ведь ты – это я.
  • – Я боюсь тебя, – признался я вдруг,
  • – Ты мне напомнишь о боли, что рвёт этот круг.
  • Но тень лишь усмехнулась в ответ,
  • – Без страха нет смелости, без боли – нет побед.
  • Я взглянул на неё, на её тёмный лик,
  • И понял: она – мой вечный проводник.
  • Судьба, что связана с мраком внутри,
  • Тень моя, ты – часть моей души.
  • Мы шли вместе дальше, в закат уходя,
  • Я принял её, как часть бытия.
  • Ведь в каждой тени есть доля света,
  • И в страхе порой открывается где-то.
  • Тень шепнула мне на прощанье слова:
  • – Примешь меня – обретёшь ты себя.
  • И в этом диалоге я нашёл покой,
  • Тень моя – не враг мне, а союзник мой.

Закрытая страница

  • Твои слова – не тень, а дым,
  • Что вьётся над погасшим костром.
  • Я не блуждаю – стою и смотрю,
  • Как бумажный пепел
  • Смешивается с дождём.
  • «Помнишь, как смеялись?» —
  • Звучит, как скрип
  • Незакрученной банки в рюкзаке.
  • Наши мечты не унисон,
  • А разбитый камертон,
  • Что больше не настроишь.
  • Раз, два, три —
  • Я не закрыл, а вырвал страницу.
  • Её края
  • Обожгли пальцы,
  • Но теперь
  • Они немеют
  • От прикосновений к пустоте.
  • Ты говоришь: «Время лечит».
  • А я ношу эти слова
  • Как фальшивую монету
  • В кармане
  • Джинсов,
  • Которые уже не ношу.
  • Если когда-нибудь
  • Мы встретимся —
  • Пусть это будет
  • Не в свете,
  • А в утреннем тумане,
Продолжить чтение