Блудный сын

Размер шрифта:   13

© Хеллиш Р., 2025

© Оформление. ООО «Издательско-Торговый Дом «СКИФИЯ», 2025

Предисловие

Дебютный сборник Романа Хеллиша «Блудный сын» станет радостным событием для любителей классической, но при этом не банальной поэзии. Говоря о классике, в случае Романа я подразумеваю приверженность к рифме и поэтам минувших эпох.

Книга, которую вам предстоит прочитать, дышит свежестью и жизнерадостностью. Это вовсе не означает, что в ней нет минора, он скорее даже преобладает, но сочность образов и флёр гедонизма по большому счёту побеждают тревогу и смятение.

В «Блудном сыне» тексты можно очень условно разделить на: биографические, посвящения великим и о городах.

Посвящения великим – наверное, то, что в первую очередь выдаёт книгу как дебютную: автор будто прощупывает литературный контекст, пытаясь как можно лучше в него встроиться и найти свой путь, слегка опираясь на глыбы. Полезный опыт, зачастую необходимая колея молодого автора.

Биографические тексты в некоторых местах самые смелые, где-то жестокие и, возможно, немного выбивающиеся из сборника, но именно в них я всматривался наиболее пристально, как в семена того, что можно ожидать от Романа Хеллиша, когда «влюблённость в культуру» чуть ослабнет. В них просматривается жизнь автора от рождения (с чего сборник и начинается, постепенно вводя нас в диалог с лирическим героем) до наших дней. И там, в стихах о современности, перед нами предстаёт человек, близкий и понятный многим: умный, терзаемый, знающий «тёмную сторону жизни». В этих произведениях чувствуется экзистенциальная тоска. Но вот где эта тоска, смешанная с любовью, проявляется во всю мощь, так это в стихах о Санкт-Петербурге.

Таким образом, мы приходим к третьему разделу: текстам о городах, а точнее, о странах. Автор много времени проводит в Грузии, и это, несомненно, обогащает его творчество. Обычно стихи, посвящённые местам, вызывают у меня тоску, но не в случае Романа! Если провести сравнительный анализ Питера и Грузии, вы окажетесь в двух совершенно разных мирах. Солнечные, сочные краски Тбилиси и иных грузинских городов и тёмный, затягивающий, как омут, город на Неве – невероятная смена настроений. И всё это можно почти потрогать, почувствовать запах, пройтись по маршрутам поэта. Это очень сильно. Кстати, в финальном тексте мы узнаём, что предпочитает Роман, но не спешите открывать конец. Я думаю, данная книга будет хорошим приобретением в вашу библиотеку, и стоит ознакомиться со всеми текстами.

Почему я не писал о любовной лирике? Вероятно, потому, что любовь, чувственная или платоническая, красной нитью проходит через почти все тексты и крепко связывает сборник. Любовь к грузинкам, петербурженкам, к поэзии и к нам, читателям.

Антон Кобец, поэт

Рис.0 Блудный сын

Скорпион

  • Когда я впервые заплакал,
  • глотнув резкий воздух роддома,
  • на небе мой знак зодиака
  • меж звёзд рисовал скорпиона.
  • Недавно совсем отгремели
  • снаряды по Белому дому.
  • Открыв перед Западом двери,
  • страна помахала былому.
  • И было так много лихого,
  • и смерть за углом улыбалась.
  • Наверно, хотелось другого,
  • хотелось не просто развала.
  • Забыть бы скорее про голод,
  • ведь век-волкодав на исходе,
  • а листья, не выдержав холод,
  • кончали с собою в полёте.

Рождение

  • Сперва ослепил свет,
  • потом закричал звук,
  • потом я закричал в ответ
  • всему, что было вокруг,
  • о том, как холодно здесь,
  • о том, как хочу назад.
  • Где мои тридцать шесть
  • и шесть? Зачем этот ад
  • ворвался в мою тишину,
  • явив первородный грех?
  • А мать прислонила к огню
  • груди, защищая от всех.
  • Шептала, что всё хорошо,
  • шептала, что всё позади,
  • и страх за спиною прошёл,
  • не выдержав жбра груди.
  • Так в руки замёрзших людей
  • вложил олимпийский огонь,
  • себя не щадя, Прометей,
  • собой согревая ладонь.

Монетка

  • Во времена моей наивности
  • и тесных школьных пиджаков
  • я вопрошал о справедливости
  • бессловных плюшевых дружков.
  • Зачем родители грохочут,
  • словно по рельсам поезда?
  • И ты, раздавленный кружочек,
  • что был монеткой, улетя
  • из-под колёс туда, где тихо:
  • к себе под добрую кровать.
  • И разве стоит столько криков
  • из-за коленки поднимать,
  • разбитой мною от активности
  • увидеть тысячи миров?
  • Я умолял о справедливости
  • несправедливых дураков.

Детский сад

  • Мой путь пролегал мимо детского садика,
  • тень падала зеброй от ржавых решёток.
  • Когда-то я прыгал здесь по квадратикам,
  • бывая сильней и слабей одногодок.
  • Нам маму в те дни заменял воспитатель,
  • я вспомнил цветные барашки волос.
  • Что с ней теперь? Присмотрелся внимательней:
  • стены скрывали ответ на вопрос.
  • Школьником встретил её в продуктовом,
  • не помню, чтоб виделись мы ещё после.
  • Мешки под глазами пестрили бордовым,
  • тогда я и понял, что значит быть взрослым.
  • Решётка вдруг стала размером с громадину,
  • ребёнком я плачу, чтоб мама вернулась.
  • Что за секреты скрывает старательно
  • будущий взрослый, сползая со стула?
  • Совсем не мечтает о звёздах и космосе,
  • о том, чтоб пожарным стать или правителем,
  • а просто не хочет просиживать в офисе
  • жизнь, как приходилось родителям.
  • Наверно, с рожденья годился в артисты:
  • стихи с табуретки, поклоны для публики.
  • Игривые сценки сменились игристым —
  • вот игры, которыми сцена загублена.
  • Ещё через миг я бежал прочь от корпуса,
  • забыв за спиною следы раздражителя.
  • Вот и скрипнула дверь знакомого офиса,
  • за столом я подвинул фото родителей.

Полярная звезда

  • До Полярной звезды доберусь на трамвае,
  • рассекающем улицу в красном пальто.
  • А когда доберусь, я пока что не знаю,
  • ведь еду к тебе, ну а звёзды – потом.
  • Кондуктор, как цитрус, кислит настроение,
  • а я всё поставил на летний букет.
  • Кондуктор, давай совершим преступление:
  • закроем глаза мы на то, чего нет.
  • Хрущёвки за стёклами скачут галопом,
  • но им не догнать раскалённый трамвай,
  • одышкой колышут листву возле окон,
  • а я к тебе еду из крайности в край…
  • …но стих разгонялся по строчкам,
  • и рельсы клонили к развилке любви,
  • а ручка стучала, сбиваясь о точки.
  • Будешь моей? Ставлю точку над «oui».
  • Но знаю, меня подведут мои губы:
  • предательски станут дрожать на ветру,
  • когда я к твоим потянусь. Буду глупо
  • пытаться курить и скрываться в дыму.
  • Я буду нести и нести ахинею,
  • а ночь принесёт нам в подарок луну.
  • О важном сказать я, увы, не успею —
  • так страшно сказать, словно сразу умру.
  • И снова к Полярной звезде на трамвае,
  • она освети́т мне дорогу домой.
  • Ты машешь вослед, а я плавно теряю
  • твоё очертанье за этой строкой.

Лолита

  • По лету разли́та Лилит —
  • манящая мания страсти.
  • От похоти Тинто[1] пыхтит,
  • и брассом у Брасса из пасти
  • плывёт не дыханье, но дым,
  • свернувшийся розовой розой.
  • Навеки оставшись чужим,
  • мужчина нависнет угрозой
  • над маленькой липкой Лилит,
  • разлитой по знойному лету.
  • Не зная беды, что творит
  • любовь, «нарушая запреты».

Затяжка

  • Коснулось утро солнечным лучом,
  • запахло выпечкой на Borgo Pio.
  • Два капучино. Я был увлечён:
  • затяжка на чулках с ума сводила.
  • Французы весело кричали на своём,
  • за ними наблюдала Мадонелла.
  • Я их зачем-то понимал, тебя – с трудом.
  • Ты обнажала мне слова, затяжка – тело.
  • Нас разделял фарфоровый сервиз,
  • бумажные салфетки на столе и взгляды.
  • Ты восхищалась откровениям Charlie[2],
  • я – откровенностью помады.
  • Над Ватиканом показались облака,
  • фонтан кропил на площадь Catalone.
  • А я в затяжке на капроновых чулках
  • увидел Рим, как на ладони.

Веснушки звёзд

  • О губы, полыхающие, словно облака,
  • воспламенённые закатом,
  • а ночь веснушками полна, пока
  • ты так мечтательна под звездопадом.
  • Любовь длиною в тополиный пух,
  • что загорелся в летний вечер,
  • пронёсся, заметался и потух.
  • Ну что, родная, до нескорой встречи…
  • Скажи, зачем печаль приходит ввечеру?
  • Чтоб не забылась безнадёжность ветра?
  • И в день, когда я до конца умру,
  • ты улыбнись и ветру расскажи про лето.
  • Ты покажи ему веснушки звёзд
  • и, выдыхая облака над синевою,
  • печалью затянись, задав вопрос:
  • зачем звезда сгорает над тобою?

Мираж

  • Чтоб не слышать кипенье прибоя,
  • я захлопнул ушные ракушки,
  • и жемчужины, словно заглушки,
  • тишину оставляли в покое.
  • Чтоб не видеть смущенье заката,
  • я зрачки исчерпал до глазницы.
  • Одеялом упали ресницы,
  • все огни погасив безвозвратно.
  • Просто в этот сгорающий вечер
  • на промокшем до бархата пляже
  • миражами мерещились плечи,
  • что у моря сжимал я однажды.

«Ты мне нужна, чтобы создать стихи…»

  • Ты мне нужна, чтобы создать стихи.
  • Я спрячу их в слезе, смягчающей шершавую
  • бумагу. Я буду вечно не таким,
  • как ты ждала. А месяц ржавый
  • между ключиц окна микродермалом
  • горит. И если б мог всё отмотать,
  • навряд ли стал. А ночь девятым валом
  • залила крыши. И ненужная, как ять,
  • любовь исчезла, точно поутру звезда,
  • рассыпав на бумаге литеры и точки.
  • Ты закури, исчезнув с дымом навсегда,
  • я соберу стихи на мраморном листочке.
Рис.1 Блудный сын

«На погасшем полночном экране…»

  • На погасшем полночном экране
  • загорелось эмодзи луны.
  • В неглубоком квадратном кармане
  • колко прятали ножки цветы.
  • Я шагал нарочито вальяжно,
  • словно мне эта жизнь по плечу.
  • И как будто не грустно, не страшно
  • понимать, что мы здесь на чуть-чуть.
  • Понимать, что не ты, а прохожий:
  • и не гений, а просто поэт,
  • усыпляя окурки подошвой,
  • краснокожий заденет рассвет.
  • Понимать, что закончится мама,
  • как закончилась эта строка.
  • Как всегда, неожиданно рано,
  • как и юность, уйдёт впопыхах.
  • И однажды я горько признаю,
  • что во всём был чертовски неправ.
  • И себе, молодому лентяю,
  • рассказал бы, на миг повстречав.
  • А пока я качался вальяжно,
  • опьянённый душистой луной.
  • На мгновенье мне стало не страшно,
  • из кармана запахло тобой.

Соломенная жизнь

  • На конверсах призраки листьев
  • тенями оставил фонарь.
  • Я знал о соломенной жизни
  • не больше, чем дутый гопарь.
  • Я знал о соломенной жизни:
  • цепляться за жизнь ни к чему.
  • Скулящие псиные мысли
  • взывали ночами луну.
  • Хрущёвский запомнился падик,
  • где в складчину пили втроём,
  • и в хмуром ночном звездопаде
  • кружило над ним вороньё.
  • Я помню наколки на стенах:
  • «тот гнида», а «эта вернись».
  • Следы от бычков, как гангрены,
  • в пролёты вносили дефис.
  • И сколько таких же взрослело
  • в пошарпанных чревах дворов?!
  • И сколько остались в пределах,
  • в пределах районных оков?!
  • А листья метались капризно,
  • повсюду рассыпав янтарь.
  • Я знал о соломенной жизни
  • не больше, чем дутый гопарь.

Скиталец

  • Тень накрывает уставшие улицы,
  • их колыбель – это спальный район.
  • Расправлены плечи, навстречу сутулятся
  • те, кто несёт своё бремя вдвоём.
  • Путаясь в буднях, они засыпают,
  • чтобы, проснувшись, снова упасть
  • в царство Аида, кромешные дали,
  • Цербер их примет в зубатую пасть.
  • Каждый скиталец несёт своё бремя:
  • узел походный сочится от слёз
  • ушедших, остались фантомные боли. Время
  • не лечит, что ветер унёс.
  • Клыки и клинки разбивались о кожу —
  • жёсткую, будто бы панцирь, броня.
  • Выковывал долго о колкость прохожих,
  • но жить – значит чувствовать капли дождя.

«Графитовый проспект…»

  • Графитовый проспект
  • кричал минимализмом,
  • промышленный аспект
  • накидывал мелизмы,
  • гроза рычала вслед
  • трясущимся трамваям,
  • здесь будущего нет,
  • и каждый это знает,
  • а значит, нет причин
  • прохожим улыбаться,
  • и люди, как морщины,
  • уродуют пространство.
  • Мужаясь без отцов
  • среди красы и стужи,
  • мы в томике стихов
  • таим загадочную душу.
  • Как сложно быть другим
  • в стране тоски по лету!
  • Под утро из Невы сухими
  • выйдут лишь поэты.
  • Порезался асфальт
  • трясущимся трамваем,
  • но мне его не жаль,
  • и каждый это знает.

Расчленинград

  • На улице сыро, несёт Петербургом:
  • шавермой на Думской, запахом баров.
  • Кого не распилят, окажется в дурке
  • от серости неба и плит тротуаров.
  • Земфира в наушниках ищет меня
  • дворами-колодцами ночью украдкой.
  • Тянусь к телефону плейлист поменять:
  • сейчас по дворам ищут только закладки.
  • У Костыля[3] я вдохнул Lucky Strike,
  • Горшок[4] со стены изучал меня взглядом.
  • Тут точно не любят прикинутых в Nike,
  • он явно хотел, чтобы я был патлатым.
1 Тинто Брасс – итальянский кинорежиссёр, известный фильмами эротического содержания.
2 Charlie Hebdo – французский журнал политической сатиры.
3 Castle Rock, или «Костыль», – рок-магазин в Санкт-Петербурге.
4 «Горшок» – лидер группы «Король и Шут».
Продолжить чтение