Хрононавт

Глава 1. Пролог: Последняя Секунда

2237 год. Периферия Солнечной системы. Остановка Времени 3.2.

Доктор Элой Ханд, облачённый в скафандр с оптико-сенсорной вставкой в форме песочных часов, стоял на внешней платформе орбитальной станции «Айон-3». Его ноги слегка касались титаново-полимерной решётки под ногами – поверхность казалась неподвижной, но он чувствовал тонкую вибрацию стабилизаторов под подошвами.

Сквозь визор, усиливающий световые сигналы, он видел мириады неподвижных звёзд, как бы подвешенных в пустоте. Ни одного движения, ни одного шороха. Вакуум был не просто тишиной – он был отсутствием самого понятия звука. Даже собственное дыхание, улавливаемое внутренними микрофонами, звучало глухо и отстранённо, словно доносилось из другого мира.

Капли инея, застывшие в разлёте у края перил, казались осколками времени. Запах озона и металлической стерильности скафандра не перебивал главного ощущения – сухой, искристой пустоты. Он не двигался. Никто не двигался.

Мир застыл. Лишённый вибраций, дыхания, энтропии.

Мир остановился в пределах 14.8 световых секунд от станции – в идеальной сфере, радиус которой был задан на панели управления модулем «Θ–Тау».

Это была его работа. Его преступление. Его искупление.

…

Пока неподвижная звезда в отдалении не мигнула, как ресница на прощание. Тогда Элой вспомнил – всё уже было. И он сам был.

В памяти всплыла дата: 2234 год – начало конца.

Глава 2. Механика невозможного

– Элой, ты понимаешь, что делаешь? – голос профессора Лорана раздавался сквозь архивный аудиотрек на древнем флэш-холостере.

– Я не делаю ничего. Я только удерживаю "ничего" от того, чтобы оно стало "всем".

Проект ChronoShell начинался как алгоритм адаптивной нейросетки, обученной по принципу обратной квантовой рекурсии – метода, при котором вероятности будущих событий используются для уточнения текущих параметров системы, словно память течёт вспять.

Первый запуск прототипа прошёл в подземном комплексе Лунного университета. Элой тогда был ассистентом – не самым старшим, но самым одержимым. Он помнил, как профессор Лоран бросил на него быстрый, почти предостерегающий взгляд, прежде чем нажать на панель активации.

– Ты уверен? – спросил он, медленно убирая руку от панели запуска. – Это не симуляция. Это – точка невозврата.

– Я знаю, – ответил Элой, и в голосе его не было ни вызова, ни покоя.

Лоран нахмурился, подошёл ближе. – Мы не предусмотрели откат. Если цепочка обрушится…

– Она не обрушится, – перебил Элой. – Она изменится. Это разница.

– Ты не Бог, Элой. Не забывай, кто ты.

Он выдержал взгляд наставника, в котором таилась боль, как у отца, отпускающего ребёнка в бездну. Несколько секунд молчания между ними казались вечностью.

Элой кивнул. – Я не Бог. Я – наблюдатель. Но, возможно, уже не просто внешний.

И Лоран, не сказав больше ни слова, активировал запуск. Внутри него пульсировало чувство, как перед прыжком в холодный океан.