Осколки вечного мгновения

Вокруг меня уже собирались голуби. Ветер швырял гнилые обожжённые листья старости, качая в безнадёжном воздухе городской пыли. Снег осыпал никчёмную голову.

Надо же… Кажется, моя память совсем забыла…

Голова облокотилась о воротник потёртой шинели. Всё забыла.

Совсем забыла…

Когда я научился ходить… Когда сумел первый раз сходить на горшок.

Когда перестал плакать и звать маму по ночам. Когда прекратил видеть чудищ в сумерках своей комнаты.

Когда и какое первое слово произнёс?

Когда я осознал, что я – есть? И что я есть не навсегда?

Когда оторвался от молочной груди и впервые вкусил кромку хлеба животворящего?

Когда впервые почувствовал любовь к маме?

Когда перестал ползать и ходить на четвереньках?

Когда впервые почувствовал, что нравлюсь? Когда понял, что хочу обладать тем, что мне нравится и тем, что люблю?

Когда понял, что любовь относительна, но мамина – абсолютна?

Когда я понял, что страх – это лишь картинка в голове и что сны на самом деле нереальны и происходят не в этом мире?

Когда я впервые понял, что боюсь отца и вопреки всему хочу ему подражать, потому что мы с ним чем-то похожи?

Когда я осознал, что дом – это гигантская крепость с множеством потайных комнат, углов, шкафов и ящиков? В каждой комнате помещалась моя маленькая вселенная, и мой разум мог уместиться в любом из этих ящиков!