Порог тьмы

Глава 1. Пробуждение

Ночь пахла дождём и старым асфальтом.

Город спал, но не до конца – в окнах где-то мигали телевизоры, по переулкам текли отблески фар, а в воздухе чувствовалось странное, едва ощутимое напряжение.

Он шёл по пустой улице, засунув руки в карманы куртки.

Имя редко звучало в его жизни – люди просто называли его Котов. Работал в мастерской, чинил чужие машины, пил дешёвый кофе и почти не смотрел в небо. Всё как у всех.

Но этой ночью что-то было иначе.

Он впервые ощутил, что за ним наблюдают. Не взгляд человека, не камера – а нечто… древнее, тяжёлое, липкое, будто сама тьма присматривалась к нему, выбирая момент.

Свет фонарей мерцал, будто город моргал.

Он услышал, как вдалеке раздался странный звук – будто кто-то шепчет его имя, растягивая слоги.

– …Коотов…

Он замер.

Воздух стал плотнее, звук шагов растворился, и тишина будто навалилась со всех сторон.

У ближайшего дома лампа вспыхнула и погасла, оставив улицу во мраке.

И тогда он увидел силуэт – тень, стоявшую прямо посреди дороги. Высокую, бесформенную, без лица.Секунду он просто смотрел.

А потом моргнул – и тени не было. Только шорох ветра и шелест мусора по тротуару.

– Показалось… – прошептал он, но голос дрогнул.

Он ускорил шаг, но сердце уже било тревогу.

И где-то внутри – очень глубоко – словно кто-то ответил на его страх. Тепло, гулкое эхо в груди.

Словно там, под кожей, кто-то давно спал… и теперь проснулся.

Глава 1. Пробуждение (продолжение)

Он дошёл до перекрёстка.

Тихо, ни одной машины. Только редкие капли дождя, падающие на холодный асфальт.

Рядом с ним что-то щёлкнуло – будто кабель под напряжением ударил искрой. Котов резко обернулся.На стене дома, прямо перед ним, дрожали странные знаки. Не граффити, не краска – они словно светились изнутри, как ожившие трещины.Он моргнул – и всё исчезло. Только влажная кирпичная кладка.– Чёрт… – выдохнул он и сжал виски.Последние недели он спал плохо. Сны – смазанные, беспокойные. Там был голос, зовущий из темноты. Он не помнил слов, только ощущение: «Встань… время пришло».

Котов пересёк улицу и свернул во двор своего дома – старый пятиэтажный блок, облупившаяся штукатурка, тусклое окно его квартиры на третьем этаже.Он вставил ключ в замок, повернул – и в тот момент лампа над дверью мигнула.В ту же секунду – вспышка.

Перед глазами пронеслись образы: кровь на бетоне, рука, вытянутая к нему, и глаза – чёрные, как уголь, без зрачков.

Он вздрогнул и схватился за стену.

– Что за… – дыхание сбилось.

Всё исчезло. Но где-то внизу живота жгло.

Он поднял рубашку – под кожей, чуть левее сердца, проступала тонкая линия.

Будто свежий ожог в форме узора. Не просто шрам – символ.

Он коснулся – и его пальцы пронзило жжение, как током.

В голове – гул, слова, которые не были словами.

– Принято. Печать активна.

Он отпрянул, прижимая ладонь к груди.

Мир снова стал тихим. Только дождь за окном.

Он стоял в темноте своей кухни, не включая свет.

На стекле отражалось его лицо – уставшее, но в глазах впервые мелькнул холодный отблеск, похожий на сталь.

Что-то внутри него изменилось.И он это чувствовал.

Глава 1. Пробуждение (финал)

Он долго сидел в темноте, глядя в окно.Дождь усилился, стучал по подоконнику, а город утонул в тумане.Котов пытался убедить себя, что всё это – сон. Просто усталость. Но боль под кожей не проходила. Печать будто жила своей жизнью, тихо пульсируя в такт сердцу.Он поднялся и пошёл в ванную.

Холодная лампа на потолке мигнула. Зеркало покрылось паром.

Он провёл рукой по лицу, посмотрел на своё отражение – и на секунду оно не двинулось вместе с ним.Сердце сжалось.Он сделал шаг назад. В отражении – человек с чёрными глазами.Не он. Другая версия. Мёртвая.Из зеркала донёсся шёпот, будто из-под воды:

– Ты уже не свой…Лампа взорвалась, искры осыпали пол.

Котов рухнул на колени, хватая ртом воздух.

Темнота сгущалась. Из трещины в зеркале медленно выползла тень – жидкая, вязкая, без формы. Она двигалась, как дым, но с осознанностью живого.

Он попятился, вцепился в край раковины.

Тварь поднялась, вытянулась во весь рост, и из её середины показались руки, длинные, как спицы, когтистые.

Она шла к нему, не издавая ни звука.В груди – удар, будто сердце взорвалось.

Печать загорелась.Сила прошла по телу, кожа вспыхнула холодным светом.

Тень бросилась —и в тот же миг он вытянул руку, неосознанно, по инстинкту.

Воздух вокруг дрогнул, и тварь отлетела к стене, ударившись с глухим звуком.

Она зашипела, рассыпаясь в дым, исчезая в трещинах кафеля.

Тишина.

Котов стоял, тяжело дыша, глядя на свою ладонь. Она чуть светилась – тонкой серебристой дымкой.

Он не понимал, что это было. Но глубоко внутри кто-то улыбался.

В зеркале, среди трещин, снова отражался только он.

Но теперь в глазах – отблеск Тьмы.

Он выключил свет и вышел из ванной.

Ночь только начиналась.

Глава 2. Следы в темноте

Утро было серым.Солнце едва пробивалось сквозь плотный туман, и город казался блеклым, будто кто-то выкрутил краски.

Котов проснулся на диване. Не помнил, как заснул. На теле – холодный пот, в голове – тяжесть.Он встал, глядя на своё отражение в окне.Печати не было. Кожа чистая, будто ничего не случилось.Но под кожей что-то двигалось – не боль, а лёгкое биение, как второе сердце.Он включил новости.Экран вспыхнул заголовками:

> “Найдено изуродованное тело мужчины на южной окраине. Полиция не комментирует.”“Очевидцы сообщают о чёрном дыме, исходившем от места происшествия.”Он замер.На фотографии – переулок, где он проходил прошлой ночью.

Там, где появилась тень.– Нет… – шепнул он.Телефон зазвонил.На экране – неизвестный номер.– Алло?Молчание. Потом – тихое дыхание.И голос. Хриплый, словно издалека:– Ты видел его.

Теперь они видят тебя.Гудки.Он выронил телефон, и экран разбился.На улице воздух был тяжёлым.Люди спешили по своим делам, но Котов чувствовал, что что-то не так.Прохожие казались безликими. Некоторые – вовсе не отражались в витринах.Он моргнул – и всё вернулось.

На перекрёстке его взгляд зацепился за девушку в длинном чёрном пальто.Она стояла неподвижно, глядя прямо на него.Бледное лицо, холодные глаза.Он моргнул – и она исчезла.В животе заныло.

Тот же холод, что и прошлой ночью.Печать реагировала.Он вошёл в кафе, надеясь, что кофе вернёт ему реальность.Бариста что-то говорил, но слова тонули в гуле.

На зеркальной поверхности кофемашины он снова увидел не себя – тень за спиной, стоящую слишком близко.Он обернулся.

Никого.И всё же внутри, под кожей, слышался тот же шёпот:

– Не беги. Они идут за тобой.

Он вышел на улицу, сжимая ладонь в кулак.

Мир вокруг будто смотрел на него тысячами невидимых глаз.

Небо заволокло тучами, ветер поднял пыль.

И тогда он впервые понял —

эта ночь не закончилась.Она просто переехала в день.

Вечер опустился тихо.

Котов сидел у окна, не включая свет. Город за стеклом мерцал неоном и дождём, как будто весь мир тонул в отражениях.

Он держал в руке старый телефон – не смартфон, а кнопочный, который нашёл в ящике комода. Он не помнил, зачем вообще сохранил его.

Пальцы машинально включили устройство.

Экран мигнул.Несколько старых сообщений, обрывки контактов, всё как обычно.

Но потом – одно новое уведомление.> 1 пропущенный звонок.